子上亮。

        「你还没。」

        我得说不出整句，我的声音从我咙里挤出来，挤得像从镬边挤出去的油。

        「我不在房里。」

        他把我从桌沿上抱下来，抱下来时我一，他一手托我大，一手按在我小腹上，按着不让我缩。

        「门。」

        我回看门，电子锁的绿灯还亮着，绿灯在暗里像一颗小小的豆。

        「锁了。」

        他把我抱到长桌前的椅子上，让我跨坐在他上，椅子是饭店的宴会椅，椅脚在地毯上了一下，到他用手把椅背抵住墙。

        我坐下去，坐下去时我自己吞进去，吞得比他自己进的还深，深到我里面贴着他的，贴得像布贴着热镬。

        「你自己坐。」

        他两只手压在我上，压得我的坐骨陷进他掌心的老。

        「我在外场坐过你的车。」

        我起伏的时候裙摆扫着他口，扫得他衬衫上那颗松掉的扣子掉了，扣子弹到地毯上，进桌脚底下。

        「你坐我的车，今天你坐我。」

        他仰靠椅背，结在我前过去，得我内衣的布磨出一红。

        我起伏得越来越快，快得像外场收桌时一叠一叠往下落的瓷盘，落得他自己伸手托住我的腰，托住就不让我停。

        「你大姐在化妆间等。」

        他这样说的时候手没停，手反而更重，重到我里面翻出一层粉红的肉，翻出来时我自己都吓了一。

        「她等她的。」

        我第三次高来的时候我把脸埋进他肩窝，埋得他衬衫上全是我嘴里的水汽。

        我里面一缩一缩地绞他，绞得他呼从我肩窝里出来，得又热又乱，乱得像灶脚那桶没盖的米酒被风。

        「要了。」

        他把我从上抱起来，抱起来时我整个人挂在他前，挂得像外场挂在货车边的那串抹布。

        他把我按在长桌上，桌沿这时卡在我腰后，他把我的压开，压到我大内侧的绷起来，绷得像捆桌脚的尼龙绳。

        他的时候整埋在我最里面，得我一缩一缩地咬他，咬得他腰往前，到我听见他咙里一声闷响。

        落进我里面，落得深，深到我起时间拉出一白，白得像刚出锅的米粉挂在筷子上。

        「你的吃干净了。」

        他退出去，退出去时我里面又缩了一下，缩得他自己低哼了一声。

        「门。」

        我伸手去拢裙子，拢的时候手指抖得抓不住裙，裙在我手里了两次。

        「锁了。」

        他系带，系完从地毯上捡起那枚别针，别针上沾着地毯的绒，他把绒掉，插回领带。

        「红包袋。」

        我蹲下去捡，一沓一沓压齐，压到我手边摸到一张不一样的纸，纸是饭店的账单，账单上写着场地费与尾款。

        「妈的红纸里没有这张。」

        我把账单举到夜灯下，灯下那行字写着散场前清。

        「我垫了。」

        他把账单从我手里抽走，抽走时纸角过我掌心，得我掌心的汗把纸角洇一块。

        「那笔钱呢。」

        我走到冰柜那侧，房里没有冰柜，我说的是我前的钥匙，钥匙这时被我攥在手里，攥得金属印进掌纹。

        「铁盒在饭店的冰柜，你的钥匙在你上。」

        他把账单折进西装内袋，折得很平整，平整得像他把游览车的行车单收进遮阳板。

        「我没开铁盒。」